2008년 5월 3일 토요일

기다려주는 고양이.


내가 집에 돌아오는 시간이 비교적 일정해졌기 때문일 것이다.
고양이 순이가 매일 밤 같은 시간에 현관 앞에 앉아서 나를 기다린다고, 어느날 아내가 말해줬다.
그 말을 듣고 나는 속으로, '고양이가 그럴리가''라고 생각했다. 현관 밖에서 나는 무슨 소리를 들었다거나 그런 것이겠지, 라고 여기고 말았다. 그런데 그 다음 날에도, 또 다음에도 아내가 같은 말을 했다. 자고 있거나 놀다가도 그 시간이 되면 현관 앞에 앉아 한참을 기다린다는 것이었다. 가끔 내가 시간을 넘겨 늦게 들어온다거나 할 때엔 기다리다가 '에이, 안오나보다'라고 단념하는듯 돌아서서 다시 잠을 자러 가거나 한다고 했다.

혹시 아내가 나를 제 시간에 꼬박꼬박 들어오게 만들기 위해 지어낸 픽션인 것일까, 라고 생각하고 또 넘기려고 했는데... 결국 순이가 기다려주는 장면을 사진으로 찍어서 보여줬다.

정말이었던걸까. 어쩌다가 무심코 '그 녀석은 왜 집에 안오지'라는 생각을 했던 것일 수 있겠지만, 괜히 사진을 보고 미안해졌다. 혼자 집을 보고 있을 때에도 순이는 저렇게 나를 기다리고 있었던 적이 많았을지도 모른다. 나는 가끔 일 때문에 아주 늦도록 귀가하지 못했던 때도 있었다. 고양이이니까 사람이 없으면 알아서 잘 놀던가 잠이나 푹 자고 있겠지, 생각했었다. 미안했다.

집에 돌아오면 현관 앞으로 쏜살같이 달려나와 인사를 하는 고양이 순이. 항상 한 발 늦게 느릿느릿 나와서 몸을 부비는 흰둥이 꼬맹이, 기지개를 펴고 한 바퀴 뒹굴면서 눈인사를 건네는 언니 고양이 에기까지... 유유자적, 편안하고 재밌게 잘 지내자고 한 마리씩 다가가 말을 해줬다.


.