2026년 9월 19일 토요일

월출산


 숙소에서 나와서 공연장소인 사찰을 향해 운전했다. 도중에 저수지인 대동제에 잠시 멈추어 산길을 따라 걸었다. 다람쥐가 발 앞을 가로질러 뛰고, 머리 위에서 도토리가 툭툭 떨어졌다. 도갑사에 도착하여 무대가 설치된 대웅보전 주변을 둘러보고 천천히 다니면서 구경을 했다. 열매가 떨어지고 있는 감나무 앞에서 멀리 보이는 화강암 절벽을 올려다 보았다.

등산로로 이어지는 길을 따라 산속으로 걸어 석조여래좌상을 보러 갔다. 맑은 물이 흘러내리는 소리가 듣기에 좋았다. 미륵전 안에는 사람이 있어서 열린 문으로 허리가 긴 불좌상을 넘겨 보다가 나왔다. 그리고는 별 생각 없이 계속 산길을 따라 더 올라갔다.

사람이 다니는 길에는 어김없이 돌을 쌓아놓은 것들이 보였다. 어째서 돌을 그대로 두지 못하는 건지, 라며 혼잣말을 하면서 길이 난 대로 계속 따라 걸었다.

시간을 확인하고 다시 내려와 절을 돌며 구경을 했다. 사람이 많아서 쉴 곳을 찾지 못했다. 오층석탑과 느티나무를 가까이에서 들여다보고 싶었지만 방해가 되는 것이 너무 많았다. 자동차로 돌아가 시트에 기대어 잠시 눈을 붙였다가, 리허설을 했다.

하늘이 어둑해질 무렵 공연을 시작했다. 공연 중에는 상현달이 떠있었다. 한 시간 반 연주를 마치고 났더니 그때부터 피로감이 들었다. 돌아올 때에도 멈추지 않고 운전했다. 네 시간 십 분만에 집에 도착했다. 






2026년 9월 18일 금요일

영암으로

이제 막 해가 지기 직전에 영암에 도착했다. 집에서부터 쉬지 않고 운전하여 네 시간 오십여 분 걸렸다. 숙소 주차장에서 짐을 꺼내기 전에 우선 하늘빛을 보며 팔과 다리를 펴보고 있었다.

가까운 식당에서 저녁을 먹고 부근을 걸으며 사진을 찍었다. 길에는 다음날 열리는 밴드 공연을 홍보하는 현수막이 걸려있었다. 불빛이 가득한 거리에서 골목으로, 다음 사거리에서 마음 내키는 곳으로 한참 걸었다.

걷다가 트래픽콘 사이에서 고양이 한 마리가 나오는 것을 보았다. 걸음을 멈추고 가능한 조용히 사진을 찍었다. 셔터 소리에 고양이가 반대편 길로 멀어지며 나를 흘깃거렸다. 방해하려던 것은 아니었는데.

숙소에 돌아와 모서리 진 창가에 아이패드를 두고 음악을 틀었다. 높이가 맞는 작은 테이블과 충분히 밝은 조명이 있어서 글을 쓰기에 좋았다. 아침까지 서너 번은 깨었던 것 같은데, 그러면 다시 앉아서 공책에 이것저것 쓰고 있었다. 



 

2026년 9월 11일 금요일

대전 호수공원에서

 

이틀 전 청주에 갈 때에 달렸던 중부고속도로 길을 따라 대전으로 갔다. 구월과 시월에는 하늘을 구경하는 것만으로도 여행을 다니는 기분이 든다. 아마 내가 덧없고 힘겨운 먼 여행을 해본 적이 없어서 그럴 것이다.

갑천생태호수공원을 산책하며 풀내음을 맡았다. 새들이 나무를 오가며 날아다니고 있었다. 몇 장 사진을 실패하고, 아무래도 새를 찍으려면 망원렌즈를 한 개 사야 좋겠다는 생각을 했다.

언제나 신뢰할 수 있는 엔지니어 김상현 씨는 한참 전부터 밴드의 모니터 음향을 준비하고 있었다. 이날 공연 모니터도 아주 훌륭했다. 편안하게 연주할 수 있게 해주는 고마운 사람이다.

공연 한 시간 전 서쪽 하늘이 아름다웠다. 그 풍경 때문에 잠시 차 안에서 쉬려고 했다가 다시 나와서 주변을 좀 더 걸었다.

너른 공원에 사람들이 가득 모여 음악을 즐겨주어 기분이 좋았다. 조금 멀리 떨어진 곳에 주차를 해놓은 덕분에 연주를 마친 후에도 좀 더 걸었다. 어두워진 공원에는 불빛이 반짝거렸다.

깜깜해진 하늘 아래에서 어린이들이 밝은 조명이 비춰지는 곳에 모여 놀고 있는 것을 보았다. 주차장으로 가는 중에 멈춰 섰다. 양손에 든 짐을 다리 사이에 내려두고 그 모습을 사진에 담았다.
갈 때엔 두 시간 반, 돌아올 때엔 두 시간 운전했다. 낮엔 땀이 나고 밤엔 추웠다. 설마 겨울도 이르게 오는 건 아니겠지.


2026년 9월 9일 수요일

학교


청주에 다녀왔다. 오 년 전에 증축하고 리모델링을 했다는 예술고등학교 건물이 아름다웠다. 일을 하러 간 것이어서 천천히 주변을 걸어볼 시간은 없었다. 겨우 서너 장 사진을 찍었을 뿐이다. 건물은 적벽돌 외장에 크기가 다른 중정이 두 군데, 사방에 세로로 낸 창이 여러 개 있어서 어디에서나 빛이 들어오는 구조였다.


복도를 오가는 학생들의 얼굴이 밝고 환하게 보였다. 그들의 사정은 하나도 모르지만 그들이 일상을 보내는 공간과 환경이 주는 좋은 기운이 있을 것이라고 생각했다.