습기.

늘 차에 싣고 다니는 바람에 추위와 건조한 환경에 시달리고 있었던 악기의 상태가 나빠졌다.

자주 가지고 다니지 않았던 나머지 악기들도 전부 네크의 상태가 이상해져있었다.

조금 더 세게 가습기를 켜두고 이틀을 지냈더니 전부 본래의 좋은 상태로 돌아왔다.
아침에 유리창의 두꺼운 가림막을 걷어 올렸다. 햇빛이 잔뜩 들어와 수증기를 비췄다.
늘 어둠 속에서 보고 있을 때엔 몰랐는데 제법 많은 물방울들이 퍼지고 있었다는 것을 알았다.

혹시 고양이들에게 나쁠까봐 창문을 열고 환기를 하였다.

.

그들의 꿈이 자랄까.

가르치는 학생들의 기념공연. 무대를 눈 앞에 두고 그들은 잔뜩 상기되어 있었다.
아직 새 것이어서 윤이 나는 악기를 꽉 쥔 손들이 풋풋해 보였다. 십대의 시간을 쏟을 일을 찾았으므로 그들은 즐거웠을 것이라고 생각했다. 이제 막 서핑보드에 올랐기 때문에 다가올 파도들이 험악하다고 해도 겁을 먹지 않을 것이다.

무대에 오르기 전 한 사람씩 불러서 튜닝을 도와줬다. 자신들의 연주를 마치고 내려올 때엔 일부러 아무 말도 하지 않았다. 그런 순간에는 남을 의식하거나 인사를 주고 받는 것 보다 혼자서 묵묵해질 필요가 있다. 그들의 추억 속에 콘트라스트 강한 이미지가 한 장씩 남았으리라.

언제나 해도 좋은 것 보다 하지 말아야 할 것이 더 강요되는 사회이고, 무엇이 가치있는 일인가 보다는 무엇이 값이 매겨지는 일인가를 가르치려는 세상일 것이다. 그런 환경에서 각자의 선택이 언제나 즐겁기만 할 수는 없을 것이다. 나는 공연을 보면서 그 아이들의 시작이 얼마짜리였는지 보다는 얼마나 재미있었는지가 되었기를 바라고 있었다.

.

페달보드

이펙터 보드를 꾸민 후 여러 곳을 들고 다녔다.
쌓인 먼지와 흙을 닦고 흐트러진 선들을 정리했다. 페달이 몇 개 더 생겼는데 한정된 면적과 조합의 순서를 맞추자니 한 개 밖에 더 집어 넣지 못했다.
오후에 새로 갖추어 연결을 하고, 저녁에 공연을 했다.

순이가 아까부터 노리고 있었는데, 그만 순발력 좋은 꼼에게 가방을 빼앗기고 말았다.

꼼은 끈질기게 버텼고 순이는 끈질기게 기다리고 있었다.

나는 지루해져서 다른데로 가버렸다.

.

일상.

감기 기운으로 그런 것이었는지 속이 편하지 않았어서, 먹고 가라는 음식을 마다하고 굶은채 나갔었다. 배고픈 것은 견딜만했는데 거의 여덟 시간동안 소리에 시달렸더니 너무 피곤했다. 정신이 멍한채로 집에 돌아왔다.

집에 돌아와 현관 앞에 줄줄이 나와 인사를 하는 고양이들을 차례로 쓰다듬어주고, 수건 한 장 들고 욕실 문을 열었더니 물감을 담았던 플라스틱 용기와 붓이 보였다. 몸을 씻고 옷을 갈아입은 후에 집안을 둘러보니 그제서야 새로 색칠이 되어있는 집안의 구석들이 눈에 들어왔다.
물감이 묻은 붓과 색상을 얻은 집안을 보는 것, 한 그릇 따뜻한 밥처럼 기운이 났다.

.