무거운 여름.

지난 밤에 1시 즈음 잠들었다.
리차드 보나의 새 음반을 들으며 잠이 들어버렸다. 네번째 곡까지만 기억에 남아있었다.
자리에 누운지 16분 정도 지나서 자버렸다는 말이 될 것이다.

아침 여덟시에 깨었다. 눈을 감고 더 누워있으려 했다. 그러다가 고양이 순이가 생각이 나서 마루로 나가보았다. 아내의 베개가 소파 위에 찌그러진채 놓여있었다. 아마도 밤중에 순이를 보살피느라 그곳에서 잠이 들었던 모양이었다.

고양이 화장실들을 청소하고 물에 불려놓은 사료를 숟가락으로 곱게 으깨었다. 순이에게 약을 섞은 사료를 조심조심 먹였다.

합주를 마치고 주차장으로 걸어나오다가 바람에 위아래로 까딱거리는 꽃들을 보았다.
사진에 담아두고 싶었다.
어릴적에는 이 꽃이 보기 싫었다. 강요받았던 기억 때문일 것이다.
이름을 바꿔 부르면 문득 예쁘게 보인다. '샤론의 장미'가 영어식 이름이었을 것이다.

오후에 집에 돌아와 다시 고양이를 돌봤다. 낮에 아내가 에어컨을 틀어줬더니 순이가 숨을 쉬는 것이 조금 더 편하게 보였다고 했다. 얼려둔 아이스팩을 수건에 감싸서 순이의 자리에 놓아줬다.

다시 저녁. 순이를 위해 사료를 물에 불려놓고, 먹이다가 남은 깡통사료는 냉장고에서 꺼내어 녹여두고 있는 중이다. 순이는 얼음팩을 반쯤 안고 잠이 들어있다. 너무 체온이 내려갈 것이 걱정되어 마른 수건을 한 장 더 접어 그 사이에 놓아줬다.


.

순이와 병원에.

순이는 호흡이 더 가빠졌다.

고양이 순이는 점점 더 아파지고 있다.

순이를 안고서 방사선 촬영실과 병원의 복도를 돌아다녔다. 동물병원의 간호사와 의사는 입을 모아 순이에게 ‘정말 착한 고양이’라고 했다.

밤중에 순이가 욕실 앞에 다가가 앉아 있길래 쓰다듬고 안아줬다. 주사기에 물을 담아 먹였더니 아주 조금씩 목을 축일 정도로 받아먹었다. 비가 내리고 바람이 불었던 밤 시간에 순이는 창가에 누워 오랜만에 고른 숨을 쉬며 잠이 들었었다. 순이가 다시 소파 뒤 어두운 구석자리로 가기 전까지 나는 순이의 곁에 앉아 함께 있었다.


,

블루스 연주

낙성대에 있는 클럽에서 J-Brothers와 연주를 했다.

덥고 눅눅한 날씨였다.
관객이 가득했다면 분위기가 더 좋았을 것이라고 생각했다. 그러나 더 덥고 더 습했겠지.
연주를 마치고 강변북로를 달려 집으로 돌아올 때에는 비릿한 강바람이 괜찮았다.


.

밴드 합주, 레슨.

겨우 합주와 레슨을 하는 것으로 하루를 다 보냈다.

알람을 맞춰두었던 시간보다 일찍 일어나, 커피를 내려 마셨다. 아내가 갈아서 만들어준 토마토와 아몬드 등을 빵과 함께 먹었다.
그리고 아직 정오가 되지도 않았는데 꽉 막혀있던 도로가 생각난다. 산책하러 나왔다가 아내에게 달려들어 얼굴을 핥고 부둥켜 안으려 하며 좋아하고 있던 개 한 마리도 기억이 난다. 아내의 얼굴은 개의 침으로 범벅이 되었고, 그 개의 주인은 삐쳐버렸었다.

합주를 마치고 다시 집으로 달려와 고양이 순이를 돌보았다.
40분 동안 마루바닥에서 잠을 자고, 다시 일어나 레슨을 하고 돌아왔다.
내일은 다시 정오에 블루스팀의 합주가 있고, 오늘처럼 저녁에 레슨이 있다.

하루에 겨우 두 개의 일을 하는 것으로 시간을 다 써버리고 있다니.



.