그곳의 차가운 바람과 기온은 혼자 감상에 빠져드는 것을 방해했었다.
너무 추웠던 것이 다행이었다고 생각했다.
이곳에 와서 길을 걷다가 이 식당에 들어가 앉았던 그 오후에는 따뜻한 바람과 고요한 냄새들이 가득한 해변을 걷고 있었다. 그런 날씨라면 당연히 내일의 약속보다는 엊그제의 추억을 되씹게 된다. 한껏 고즈넉하고 무기력해졌었다.
불과 몇 개월전의 막연한 그리움이란 것은 결핍을 부정하려는 앙탈같은 것이었는지도 몰랐다.
지금은 현재하는 대상을 자주 보고싶어하고 있게 되었다. 집에 두고온 내 고양이 순이가 그리워졌다. 하지만 이제 전보다 덜 걱정할 수 있었다. 순이를 돌봐주고 있는 사람이 있기 때문이었다.
나는 턱을 고인채 한참을 있다가, 곧 음식이 나오면 갑자기 곁에 그녀가 나타나 '어서 먹어'라고 말해주는 상상을 해보고 있었다.
.