내가 닭고기를 먹었다.

어려서부터 고기를 좋아하지 않았다.

군대 시절에도 고기가 나오면 먹지 않았다. 한번은 부대에서 무척 배고팠던 날에 할 수 없이 돼지고기를 먹은 후에 심한 알레르기로 응급실에 실려갔던 적이 있었다.

그러다가 서른이 넘을 즈음이었나 그때부터는 돼지고기도 잘 먹어치우기 시작했다.
몇 년 전 부터는 삼겹살을 자주 먹으러 다니는 지경이 되었으니 식성이란 변할 수 있는가보다.
그리고 여전히 먹지 않던 닭고기를, 며칠 전 정말 맛있게 먹어 치웠다. 

하나도 남김없이, 깔끔하게 먹었다.

춘천에서 군복무를 했던 나는 그놈의 회식 때 마다 닭갈비집에 끌려가서 막국수만 먹고 돌아왔었는데...

.

차 닦기 싫다.

사진은 운전석에서 찍어본 것이었다.

앞유리가 깨진 이후 계속 이 상태로 다니고 있었다.

어느날 저녁 연습을 마치고 모두들 악기를 챙겨 주차장에 모였었다.
동료들의 자동차들은 반짝 반짝 윤이 나게 세차가 되어있었다. 물론 내 차만 빼고.
차가 더러워져 있으면 조금도 견딜 수가 없다는 한 사람의 말에, 나머지 사람들의 시선이 내 차로 향했다. 내 자동차는 켜켜이 쌓인 먼지가 이슬을 맞아 번진 후에 다시 그 위에 묻은 먼지로 독특한 무늬를 만들어놓고 있었다.

세차는 일년에 네 번 정도 해준다. 꼭 횟수를 정해놓은 것은 아니지만 뭐 그 정도였던 것으로 생각하고 있다. 군화나 구두를 닦아 신거나 하지도 않는 성격이므로 자동차를 반짝이게 닦아둔다는 것은 참으로 시작하기 어려운 일이다. 세차뿐인가, 작년 초가을에 깨져버렸던 내 차의 앞유리는 역시 아직도 그대로이고, 심하게 찌그러져있었던 자동차의 문을 수리하는데에도 십여개월이 걸렸다.

올해 자동차 검사를 꼭 받아야한다고 하니까... 뭐 그때에 일제히 한 번 정리정돈해주면 되겠지.

.

순이가 가방에 들어가 앚았다.

순이가 가방 안에 들어가서 예쁜 표정을 짓고 있었다.
비닐가방 안에서 무엇이 기분 좋았는지 그르릉 소리를 내며 나올 생각을 하지 않고 있었다.

덥지 않니, 그 가방이 마음에 드니, 라고 물어봤더니 더 기분 좋아하고 있었다.
순이와 함께 세번째 봄을 보내고 있다.
바람은 점점 따뜻해지고 있다.
나에게도 고양이에게도 좋은 한 해가 되어지길 바라고 있었다.


.

상자 안에서 순이를 찾았다.

아침에 순이를 찾고 있었는데 보이지 않았다.
포장지를 모아둔 상자 안에 들어가 좁은 틈에 끼여 잠을 자고 있었다.
그곳에서 얼마나 있었던 것인지 아주 잘 잤다는 표정으로 하품을 하고, 여전히 상자에서 나오지 않은채 나를 쳐다보고 있었다.